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Pour que le caractére d’un étre humain
dévoile des qualités vraiment exception-
nelles, il faut avoir 1a bonne fortune de pou-
voir observer son action pendant de longlies
années. Si cette action est dépouillée de tout
égoisme, si 1’idée qui la dirige est d’une
générosité sans exemple, s’il est absolu-
ment certain qu’elle n’a cherché de récom-
pense nulle part et qu’au surplus elle ait
laissé sur le monde des marques visibles, on
est alors, sans risque d’erreurs, devant un
caractére inoubliable.
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Il vy a environ une
quarantaine d’années,
je faisais une 1ongue
course a pled sur des hauteurs absolument
inconnues des touristes, dans cette trés
vieille région des Alpes qui pénétre en
Provence.

Cette région est délimitée au sud-est et au
sud par le cours moyen de la Durance, entre
Sisteron et Mirabeau ; au nord par le cours
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supérieur de la Drome, depuis sa source jus- . 00%  C’était, au moment oil j’entrepris ma
qu’a Die ; 4 I’ouest par les plaines du Com- - longue promenade dans ces déserts, des

landes nues et monotones, vers 1200 a 1300
metres d’altitude. Il n’y poussait que des

tat Venaissin et les contreforts du Mont-
Ventoux. Elle comprend toute la partie nord

du département des Basses-Alpes, le sud de lavandes sauvages. ° '. o .
la Dréme et une petite enclave du Vaucluse. 005  Je traversais ce pays dans sa plus grande

largeur et, apres trois jours dé marche, je me
trouvais dans une désolation sans exe‘mplg;]
Je campais a c6té d’un squelette de village
‘abandonné. Je n’avais plus d’eau depuis la
veille et il me fallait en trouver.)Ces mai-
sons agglomérées, quoique en ruine,
‘comme un vieux nid de guépes, me firent
penser qu’il avait di y avoir 13, dans le
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temps, une fontaine ou un puits. Il y avait

bien une fontaine, mais séche. Les cinq & six ,

maisons, sans toiture, rongées de vent et de
pluie, la petite chapelle au clocher écroulé,
étaient rangées comme le sont les maisons et
les chapelles dans les villages vivants, mais
toute vie avait disparu.

voe  C’était un beau jour de juin avec grand

soleil, mais, sur ces terres sans abri et hautes
dans le ciel, le vent soufflait avec une bruta-
lit€ insupportable. Ses grondements dans les
carcasses des maisons étaient ceux d’un
fauve dérangé dans son repas.

007 1l me fallut lever le camp. A cinq heures

de marche de 1a, je n’avais toujours pas
trouvé d’eau et rien ne pouvait me donner
I’espoir d’en trouver.)JC’était partout la
-méme sécheresse, les mémes herbes
ligneuses. Il me sembla apercevoir dans le
lointain une petite silhouette noire, debout.
Je la pris pour le tronc d’un arbre solitaire.
A tout hasard, je me dirigeai vers elle.
C’était un berger. Une trentaine de moutons
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couchés sur la terre briilante se reposaient

pres de lui.
Il me fit boire a sa gourde et, un peu plus
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tard, il me conduisit & sa bergerie, dans une
ondulation du plateau. Il tirait son eau,
excellente, d’un trou naturel, trés profond,
au-dessus duquel il avait installé un treuil
rudimentaire.

009 Cet homme parlait peu. C’est le fait des

solitaires, mais on le sentait stir de lui et
confiant dans cette assurance. C’était inso-
lite dans ce pays dépouillé de tout. Il n’ha-
bitait pas une cabane mais une vraie maison
en pierre olt I’on voyait trés bien comment
son. travail personnel avait rapiécé la ruine
qu’il avait trouvée 12 2 son arrivée. Son toit
était solide et étanche. Le vent qui le frap-
pait faisait sur les tuiles le bruit de la mer

010 _surles ﬂagegjgan ménage était en ordre, sa

vaisselle lavée, son parquet balayé, son fusil
graissé; sa sbupe bouillait sur le feu. Je
remarquai alors qu’il était aussi rasé de frais,
que tous ses boutons étaient solidement
cousus, que ses vétements étaient reprisés
avec le soin minutieux qui rend les reprises
invisibles.
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Il me fit partager sa soupe et, comme
apres je lui offrais ma blague a tabac, il me
dit qu’il ne fumait pas. Son chien, silencieux
comme lui, était bienveillant sans bassesse.
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. | Il avait été entendu tout de suite que je ' st K it .
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passerais la nuit 1a ; le village le plus proche ) / f,;%{/)% i A,
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de marche. Et, au surplus, je connaissais 7

parfaitement le caractére des rares villages
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de cette région. Il y en a quatre ou cing dis- He 5” i
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contre les autres dans ce climat qui est d’une
rudesse excessive, aussi bien 1’été que 1’hi-
ver, exasperent leur égoisme en vase clos.
L’ambition irraisonnée s’y démesure, dans

le désir continu de s’échapper de cet endroit. l

Les hommes vont porter leur charbon 2 la

. ville avec leurs camions, puis retournent.

Les plus solides qualités craquent sous cette
perpétuelle douche écossaise. Les femmes
mijotent des rancceurs. Il y a concurrence
sur tout, aussi bien pour la vente du charbon
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que pour le banc a 1’église, pour les vertus
qui se combattent entre elles, pour les vices
qui se combattent entre eux et pour la mélée
générale des vices et des vertus, sans Tepos.
Par la-dessus, le vent également sans repos
irrite les nerfs. Il y a des épidémies de sui-
cides et de nombreux cas de folies, presque
toujours meurtriéres.

.Le berger qui ne fumait pas alla chercher
un petit sac et déversa sur la table un tas de
glands. Il se mit a les examiner 1’un aprés

CHENE ROUVRE
per—————

CHENE VERT
e

M . CHENE Lo
A PEDONCULE _ * g~
—_—_—— >

219 axp


山根祐佳


